蒋洲的到来，我才突然发现了有什么事情不对劲。
苏雅芝当时说，下周要再出趟远门，可一个多月过去了，她竟然还没走。
看来是因为她失约，蒋洲才主动找上门来。

学时的初恋情人。
我记得她这件米色旗袍，也记得去年十月的事情。
去年十月，她说要去参加全国医学年会。
临行前，我还特意帮她订好了机票和酒店。
她最喜欢旗袍，各式各样的，我还特意给她订做了一套新的旗袍。
一件件我都替她熨好了装进行李箱，其中就有这件。
颤抖着往下翻，每张照片背后都标注了时间。
每一年都有一到两次的旅行记录，从未间断。
除了照片，还有火车票、飞机票，甚至一些手写的游记。
我走马观花翻得很快，直到最早的一张已经泛黄发脆，依稀能看出那时的他们还很年轻。
背景是雪染的黄山，背面写道：“今朝同看黄山雪，来日定当共白首。蒋洲、雅芝摄于1995年隆冬”。
字迹已经褪色，却依然能看出当年的笔锋有多么坚定。
是啊，他们二人，从少年走到暮年，青丝走到白发，怎么不算一起白头呢？
但多么可笑啊。
我的妻子苏雅芝，七十岁的医学泰斗，原来每年以开会进修的名义，都在和大学时的初恋同游天下。
从四十岁到七十岁，整整三十年。
我只觉得胸口发闷，仿佛有一把钝刀在来回割着心脏，疼得喘不过气。
手机就在口袋里，可我竟不知该不该打这个电话去质问她。
这可是三十年，她为什么要生生瞒我三十年呢？
攥着手机的手渐渐冰凉，我眼前一阵发黑，老泪不受控制地往下掉。
夕阳西下，整个书房陷入昏暗。
坐在书房的地板上，我第一次对自己的人生产生了深深的怀疑。
我这一辈子，到底算什么？
天色已晚，苏雅芝连着打了好几个电话问我在哪。
我把相册和票据装了起来，拖着沉重的步子往家走。
平常开车也就五分钟的路程，我硬是在路上晃荡了大半个小时。
推开家门，就看见苏雅芝正坐在沙发上，聚精会神地看患者病历。
她已年近古稀，岁月没有在她脸上留下太多痕迹，或许是这些年都被我捧在手心里的缘故。
“怎么才回来？张嫂今天请假，你应该早点回来做饭的。”她头也不抬地说。
我看了看餐厅空荡荡的长

女婿连忙扯她的衣袖，她却更生气了，一拍桌子站了起来。
“好，既然不愿意让我吃，那就永远都别想我回家吃饭，真以为谁缺你这顿！我妈说得没错，你简直不可理喻得离谱！”
她气冲冲地要走，把还在楼上的小孙子也硬拉着带走，孩子手里的平板都差点摔在地上，瞬间红了眼要哭。
我忽然想起她像孙子这么大的时候，总是甜甜地仰着小脸喊“爸爸最好”，说长大后要买最好的东西给我。
但人心最易变，我一手带大的女儿也不例外。
顾瑾语小时候，苏雅芝医院的事情太忙，日夜颠倒甚至连着几天都住在医院。
我每天尽快忙完公司事务，就把她带在身边亲自照看，那时候她最亲最爱的人只有我。
如今苏雅芝事业有成，我退了休，她自然向着那个能为她未来添砖加瓦的母亲。
深夜里，我去书房找资料，却看见苏雅芝站在窗前发呆。
她转头看我，欲言又止。
我正要离开，她突然低声说。
“老顾，我这些年一直住在你为我建的房子里，用你给我置办的一切，现在连日常起居都不知道怎么打理了。”
我停下脚步，看着这个相伴半生的女人。
“对不起，瞒了你这么多年，是我不对。”她声音有些哽咽。
“可你信我，我从没想过要破坏我们这个家。”
我定定地望着她，许久才道。
“我们离婚吧。”
她浑浊的眼中闪过一丝惊慌。
那天跟苏雅芝摊牌后，压在心口的那块石头总算落了地，整个人也清醒了许多。
比我小五岁的苏雅芝，是我大学同学介绍认识的。
那时我刚从商学院毕业，在一家国企当会计，她在市医院实习。
说是同学介绍，其实也是半相亲性质。
我知道她读大学时和系里的才子蒋洲谈了三年恋爱，只因蒋洲家境不好，最后被她父母拆散了。
苏雅芝跟我说起这段往事时，一脸坦然，说都过去了，要向前看。
我也就点点头，半年后我们就领了证。
一晃就是五十年。
八十年代末我辞职下海开厂，整天泡在车间里，起早贪黑地跑业务、接订单，还要应付检查。
苏雅芝在医院的工
都没有吗？”
“再说了，我们都这把年纪了，还能做什么？你简直不可理喻！”
苏雅芝向来以温柔优雅示人，说话都是轻声细语，一向沉稳如水。
她也总和我说，做医生的人如果连自己的情绪都控制不好，还怎么去控制手里的手术刀。
我和她结婚五十年，从没有见过她像现在这样情绪激动。
她头也不回地摔门而去，更是前所未有。
留下我一个人，站在偌大的客厅里，只觉得满心苍凉。
我和苏雅芝陷入了五十年婚姻中的第一次僵局。
那晚她回来得很晚，看见漆黑一片的客厅和空荡荡的餐桌，一声没吭地甩上了侧卧的门。
接下来一周，我们相对无言。
张嫂请了长假，家里乱成一团。
我不再管她的一日三餐，任由她自己打点，我只做自己的一份。
她每天照旧梳妆打扮，衣着考究地出门。
那些平日里熨烫平整的旗袍一件件堆在沙发上，堆成一个小山。
女儿一家旅游回来了，专门来看我们。
“爷爷，你看这是我特意让妈妈在丽江古城给您挑的和田玉，你和奶奶一人一个！”
小孙子笑眯眯地递给我两块一模一样的玉佩，我笑着摸摸他的头。
“谢谢源源。”
“去楼上玩会平板吧。”
女婿轻声哄走孩子，试探着问我。
“爸，我们出去玩的这几天，您和妈都还好吧？”
我夹着菜没说话，女儿顾瑾语忍不住开了口。
“爸，你到底在闹什么啊？”
她一开口就是教训的语气：“是，我妈那些东西是特意放在我家的，不就是怕你看了生气吗。”
“你说你都一大把年纪了，还计较这些感情的事干什么？传出去都让人笑话。”
“我妈老了，想回忆一下往事不是很正常吗？”
“更何况，蒋叔我也接触过，他人确实有才华又正直，人家两人怎么可能有那种龌龊心思，就是一起叙叙旧，你有必要这么咄咄逼人——”
她滔滔不绝地说着，我静静听完，突然站起身，把她最爱吃的松茸汤直接倒进了垃圾桶。
顾瑾语盛汤的勺子盛了个空，她瞪大眼睛，难以置信。
“爸！你疯了？你到底想干什么啊？”

作更是忙得不见人影，家里的大小事务被迫落在我一个人头上。
那时候我白天上班，晚上还要照顾她卧病在床的父亲和幼小的女儿。
就连岳父临终前的最后时光，也是我一直守在病床前，看着他安详地闭上了双眼。
她下了一场大手术赶回家时，父亲已经走了，她握着我的手颤抖不止。
“方淮，还好有你。”
后来工厂慢慢有了起色，她一步步晋升到知名医师，我们的日子也渐渐好转。
本以为这辈子就这么苦尽甘来，相守到老，谁知道到了我七十五岁，苏雅芝七十岁这年，竟然走到了尽头。
我这一生管过工厂的大小账目，最后却要算的，是我和苏雅芝五十年婚姻的财产分割账目。
我搬去了自己早年置办的一套房子，只把离婚协议留给了她。
她拿着那份离婚协议，久久说不出话来。
我轻声说：“不急，法律规定的三十天冷静期，你慢慢考虑。”
搬家那天，我扔掉了很多舍不得丢的老物件。
那些堆了几十年的旧照片、奖状、纪念品，扔掉的时候竟觉得身心轻松，大概这就是所谓“重获新生”吧。
女儿知道我要和她妈离婚，差点气疯了。
在电话里骂我“不可理喻”、“执迷不悟”、“自私自利”，我都懒得回她。
我知道她是跟我赌气，搬出来这些天，她一次也没来看过我。
七十五岁这年，我的时间突然空了下来。
休息了几天，我就报了个夕阳红旅行团。
从最南出发，一路向北，足足玩了一个月。
在不考虑开销的情况下，我终于明白了什么叫做享受生活。
我拍了些照片发在朋友圈，没想到点赞的人还不少，连苏雅芝也按了个赞。
她在下面评论：“注意身体，多穿些衣服。”
老朋友们也纷纷在下面起哄，说我们一把年纪了还伉俪情深，恩爱依旧。
她时不时给我发信息，问东问西的。
有时问厨房的调料放在哪个柜子，有时又说自己学会了煮面。
偶尔还发张天气预报，说最近降温，让我当心着凉。
我一条也没回，心里平静如水。
等我旅游回来，却在家门口遇见了一个意料之外的人。