决定剖腹产那晚，我在病房门口听见何以桉和秘书视频。
女孩问他：
“你老婆要给你生孩子了，你开心吧。”
他顿了顿，声音平静得可怕：
“还好吧，今晚想试试你的小嘴。”
就这样我一夜未眠，从夜晚流泪到凌晨，接着被推进手术室，麻醉，生产。
我躺在病床上，脑子里想的是最穷那年。
他瞒着我去献血，医生见他瘦骨嶙峋，不忍心抽。
他求了好久才献出去，抱着献血后赠来的食品回了家，满脸骄傲地说要一辈子对我好。
我怎么也不明白，为什么他突然就烂掉了。
......
发现何以桉的秘密，是在我们七周年纪念日那天。
他临时开会，我不想像往常一样在公司枯等，便去了旗下商场。
等待的过程中，我试了几条裙子。
通通被跟在我身后的年轻小姑娘买下来。
“你能不能把它给我，我觉得我穿比你更漂亮。”
女孩眨着眼，说话直白的模样也不让人讨厌，反而有种不谙世事的天真。
她看着我手里的孤品，又向前走了一步：
“这个品牌是给年轻人设计的，不太适合你呢。”
“我男朋友说只要我喜欢，多少钱都无所谓，你让给我，我付十倍价格给你。”
这样紧致又短小的裙子并不符合我现在的审美，况且我刚出月子。
只是这裙子的花色，难免让我回忆起过去。
还清债务那天，我和何以桉兜里加起来不到八十块钱，他却用五十买了一条我看过无数眼的裙子。
在那个简陋又荒僻的服装店外，他拎着装裙子的红色塑料袋。
我诧异抬头，有细密的雨水砸到他的眼睫。
少年的声音清脆，带了点温柔。
却极为有力地，一字一字地砸在我的心上。
“杳杳，我以后会给你买更多更好的裙子。”
“我一定要让你过上好日子。”
回过神，女孩已将裙子拽到手里，冲着我粲然一笑：
“你眼光真不错，你喜欢的我都喜欢。”
“不过，凡事都要讲究适合两个字嘛。”
她将一张印着图案的黑卡在我眼前晃了下。
不知道是不是错觉，我看到上面画的是......桉树。
何以桉曾想送我一张专属的、刻着我画的卡，不过我嫌太形式太费钱，他就没再提。
我压下心底的怀疑，拨通他的电话。
下一秒，熟悉的铃声响起。
是他撒娇打滚哄着我录“老公，接电话了”的铃声。
我脑袋里“嗡”的一声。
转头看见他从拐角的卫生间走出来，低头弯腰地向跑过去的女孩道歉。
女孩噘着嘴不满地抱怨，
“你怎么这么慢？”
隔着不近的距离，他的声音有些失真地传来，
“还好意思怪我。”
“要不你惹了火又不负责，我至于在卫生间解决？等着，看我今晚怎么收拾你。”
他威胁性地捏着女孩的红唇，比了个“嘘声”的手势，这才慢悠悠地接通了电话。
“杳杳。”
何以桉语气如常，
“还得过一会儿才能开完会，我办公室备了点心，你先垫垫肚子，等我一会儿带你去吃好吃的。”
“今天是我们难得的二人世界，再给我点时间就来陪你，乖。”
我张了张嘴，盯着他们离开的方向，好半晌才说：
“我不饿......等你下班再说吧。”
外面下着雪。
我跟在他们身后，看他把女孩裹得严严实实才允许她出去。
而他自己，仅剩一件单衣，哪怕冻得打颤，也丝毫不扫兴地跟在女孩身后。
雪粒落了他满头，一如十八岁那年。
那是一场三十年难得一见的暴雪。
他恨不得将自己半个脑袋埋进雪地里，却只抓了一小撮放在我的发尾上。
“江杳。”
他的目光投射过来的那刻，我心跳漏了一拍。
“我们要共白头。”
我和当年一样，轻轻地在雪地上画了颗爱心。
只不过这次没人把我画过的地方掰下来，放到怀里小心翼翼地捂着。
雪停了。
爱心化成了一摊乌黑的水渍。


清晨，何以桉回家。
似乎是没想到我坐在客厅里，他眼底神色几分变幻。
从慌乱，紧张，到担心。
还有一丝最不易察觉到的愧疚。
“你什么时候有这个牌子的卫衣了？”
从恋爱那天起，我和他的衣服都是我亲手购置的，依他的要求，每一件都是情侣款。
他总说自己没有安全感，生怕一不留神我就不要他了。
“之前的衣服染上血了，我就让秘书随便买一件送到公司。”
我攥着手机，低头无声笑了下。
“秘书？”
整个房间突然变得静寂。
过了良久，我悠悠开口：
“何以桉，你招秘书了？什么时候让我见见？”
何以桉不由得蜷了蜷手指。
他慢慢走过来，抱着我的腿，半跪在我脚边。
目光一片坦诚。
“杳杳。”
“以前都是你陪着我，后来你怀孕了，公司也确实缺这么个助手，我就让人事招了新人。”
“她叫沈箐，是个刚毕业的学生，长得......还挺像你。”
“好了杳杳，我们俩这么多年，我心在哪里，杳杳不是最清楚了吗。”
看着他和从前一般无二的脸，我眼眶渐渐发酸，低头移开视线。
顷刻间，我咬紧了牙关。
他脖子上的吻痕红得耀眼。
“怎么起这么早，是不是胃又疼了。”
他把还带着凉气的青菜搁到桌上，三步并两步地跑进厨房。
“早餐马上好，杳杳乖，先喝点热水暖胃。”
“都怪我，我昨晚不该......”
话说到一半，他突然顿住了。
“烟花漂亮吗，我亲自设计的，有好多次我都忍不住要告诉你，不过一想到这是送你的七周年惊喜，我都忍住了。”
我没回，何以桉只当我难受的厉害。
不多久，他将一碗热气腾腾的面推到我面前，唇瓣用力地抿了抿，声音也变得有些嘶哑：
“杳杳，我保证不会再留你一个人了。”
我有些怔然。
多耳熟的一句话。
婚后第五年，公司触动了别家的利益。
饭局上，一桌子人有意刁难何以桉，恰逢他发烧，吃了头孢喝不了酒。
我第一次在他脸上看见了颓丧之气。
他笑得比哭得还难看：
“杳杳，我是真想放弃了。”
“我撑不下去了，我觉得好累。”
我比任何人都明白公司对他的意义，于是我支开他，向整桌人道歉，吹了一瓶高度数的白酒。
在此之前，我滴酒不沾。
等何以桉在洗手间的隔间找到我时，我狼狈地捂着胃，正头痛得不停用脑袋撞墙。
他一瞬间泪流满面，几乎是跪着挪到我身边的。
“杳杳，我不要公司了，我只想你陪着我，只要你平安。”
“以后应酬，我绝对不会把你一个人留下来。”
我那时不知道，这话当不得真。
在他陪着沈箐的那一个月，正是我胃病最严重的时候。
因为怀了孕，我去做胃镜连麻药都不敢打。
管子插到喉管里时，我眼泪都要流干了也没舍得告诉他。
后来他无意发现医院的检查单，在阳台抽了一宿烟。
被我发现时，他说的也是这句话——
“杳杳，我不会再让你一个人了。”
瞧，多讽刺。
“杳杳？”
“在想什么，你不信我吗？”
一个我们都能听出来的玩笑话。
偏偏我点头了。
何以桉表情一僵。
两秒过后，他叹了口气，把我揽到怀里。
语气似是无奈纵容：
“我发誓，杳杳，你是我的唯一，我肯定不会再留你一个人独自在家。”
“以后，你在哪，我在哪。”
我怔怔听着这些话。
看他虚伪地给我做保证，单手举过头顶发誓。
认真而虚假的嘴脸，就像是一堆腐肉爆炸了。
那些字眼变成腐臭的血液喷溅在我脸上，顺着我的脸颊往下坠。
我抹了一把脸，眼泪不知不觉夺眶而出。
“杳杳！”
何以桉瞬间慌了神，手忙脚乱地擦着我眼角的泪。
有好几次，纸巾都从他颤抖地指尖滑落。
“怎么了，感动了？”
“你都多大了，怎么还像个小孩似的。杳杳，你是我的妻子，陪着你，对你好，这都是我应该做的。”
陌生的铃声响起。
他下意识地看了看我，将亮度调低。
手机慢慢地斜背着我。
“嗯......行，你去办吧。”
“我中午过去。”
相识十三年，相恋十年。
也许他都不知道我有多了解他，也许他也不清楚自己在开心时总有一只脚会微微踮起。
“杳杳，我中午有个应酬——”
“好。”
何以桉就这么突然烂掉了。
恶心的，带着冬天特有的冷涩。
也许他不是突然烂掉的，只是我发现的太晚了。


回过神，我将小宝抱到怀里。
她抓着我的手，一对黑漆漆的眼珠好奇地瞧着我。
“妈妈......叫妈妈。”
我哄着她唤我。
何以桉也走上前，用发丝轻轻蹭着小宝的额头。
他微微抬眸，眼底荡漾开星星点点的光芒，爱意多的快要溢出来。
小宝也被逗得咯咯咯笑着，急着闹他，又忙着拽我。
“杳杳，你说奇不奇怪，她一看见我们一起出现她就开心，一个人陪她就不笑。”
“我们小宝啊，果然是爸爸妈妈爱情的保护神。”
他说得无意，像是再自然不过的一句心里话。
不含一丝作假痕迹。
“外面冷，快去冲个热水澡，我去做饭。”
“宝宝乖，爸爸妈妈一会儿再陪你玩。”
我将小宝放到小床上，关上门，在浴室里待了快一个小时。
洗手间水声哗啦啦地响，恰到好处地屏蔽了客厅里的欢笑。
我实在是太需要独处的时间来好好消化这个事实，然后思考以后应该怎么办。
如果离婚，我是否有能力给小宝双倍的爱，以及充沛的物质条件？
哪怕经历了今天这样的事，我也不得不承认，何以桉是个合格的丈夫，更是个完美的父亲。
我闭上眼。
几乎是想到女孩身影的一瞬间，强忍的泪水立刻掉了下来。
忽然，厨房闹出一阵不小的动静。
“杳杳，我去趟医院。”
我条件反射地从水里钻出来，急匆匆地套上衣服。
“怎么了，伤到哪儿了？”
“家里处理不了的话，小区还有二十四小时的诊室......”
生小宝时我是剖腹产，产后护理需要格外费心。
何以桉怕月嫂不能尽心尽力，专门去学了基本医护知识，更是在家里打造了一间小药房。
他并未回答，只将厨房门轻拉开一个缝，眉目间都是懊恼。
“厨房的刀太快了，本来想给你剃鱼刺的。”
他捂住手掌，血液逐渐溢出指缝，一滴滴砸在地上。
这么多年，家里的鱼从没断过。
我知道他海鲜过敏，让他别迁就我的口味。是他说心疼我跟着他吃了太多苦，要多做有营养的给我补身体。
“杳杳，你刚刚说什么？”
何以桉一脸茫然地看向我。
我穿衣服的手一顿。
“......没事。”
“注意安全。”
出发的半个小时后，他发了一张急诊挂号的照片。
“估计我到家快后半夜了，等结束我就去公司凑合一宿，不打扰你和小宝睡觉。”
“杳杳，我永远不会像爸一样。我爱你，别胡思乱想。”
我站在原地，盯着垃圾桶里成袋的无刺鱼块，用力眨了下眼。
书房里传来重物置地的声响。
一个破烂的纸团顺着书架弹到我脚边。
而跟它一起掉在地上的，是一本我从未见过的书。
厚的我要靠两只手才能托起来。
我刚一翻开，就看扉页上何以桉的字迹：
知道我为什么选择在今天送你么？
因为这天是我和江杳的结婚纪念日。
如果你知道我在这样一个非常重要的日子选择了你，你一定会很开心。
痛苦撕扯的一瞬间，胆怯无声无息占据了上风。
一旦看下去，就彻底不能当过什么都没发生了。
可......
我抬眼望向桌上一家三口的相册，和照片里的男人径直对视。
纸团被我手心里的汗打湿，黏腻腻的，我不得不分心将它展开，艰难地辨认出了少年青涩的字迹。
江杳同学，你好......
这是何以桉写给我的第一封情书。
曾经它被我保存得很好，如今却被人翻出来，用口红涂得稀巴烂。
我倚着墙，轻轻笑了，旋即破罐子破摔似的将纸团扔到一边，将本子翻至下一页。
女孩叫沈箐。
在很久之前，我见过她一面。
预感怀孕那天，何以桉拉着我去医院检查。
因为太过激动，他停车时擦到了沈箐的电动车。
我催着他先送住在医院对面的女孩回家，顺手拿他手机加了女孩联系方式。
当晚，女孩拒了赔偿，问他：
你老婆漂亮还是我漂亮？
何以桉骂她：
有病？
你连她一个脚趾都不如。
这本子大概是他送给女孩的礼物，紧跟着聊天记录的是长达几千字的反省保证书，和间歇感谢我的话。
感谢我？
我太阳穴突突直跳，视线下移。
有短暂的几秒，我只听得到自己的心跳声，砰砰，快要炸开似的。
何以桉称呼我为——
红娘。
箐箐，我这辈子最庆幸的事就是江杳怀孕，我送她去医院，然后遇到了你。


好在律所对这种婚内出轨，财产分割的合同已是见怪不怪。
很快就拟好了合同。
回家路上并没耽误太多时间。
“何以桉。”
我将合同递给他。
他看都没看就签了下去，末了还对我笑着说：
“什么呀，杳杳搞得神神秘秘的。”
“公司股份，和你旗下财产，我们按比例分。”
何以桉拿着纸张的手顿了一下。
“好端端签这种东西做什么，我和杳杳什么时候要分得这么清。”
“要分清的。”
“钱对我来说真挺重要。”
这句话，我说得很慢，也很诚恳。
从十八岁到二十八岁，整整十年。
摸爬滚打到今天，中间的不易只有我们自己知道。
我曾以为我们密不可分，所以我不在乎公司冠着他的名头，也无所谓股份他比我多。
可现在不一样了。
我付出的不比他少。
该是我的，我也一分不会少拿。
“杳杳。”
“我的不就是你的吗。”
他的语气很克制，但话下那种隐隐的不满和责问之意呼之欲出。
看他这样，我竟然有点想笑的感觉，又实在扯不出笑脸。
就算我掌握了他婚内出轨的确切证据，法院也不会判他净身出户，最好的结果不过是我六他四。
我必须在他对我还有情谊的这段时间，争取离婚后最大的利益。
“抱歉杳杳。”
何以桉自知失态，呼吸有些急促：
“我去楼下抽根烟。”
他走得急，手机也没拿。
我输入密码时，指尖顿了下，试探性地输入自己生日。
解锁了。
在想我嘛。
你的小祖宗正在等你，耐心度要清空了哦。
明天我还要穿着她的衣服和你做，不过你不许再对着我叫她的名字！
除了这三条消息外，聊天框内一片空白。
我随手划拉出右下角的相册。
往上翻着，我甚至能细数每张照片后的点点滴滴。
何以桉手机里绝大部分都是我的照片。
我笑，我生气，我和小宝的合照。
几千张堆在相册里，贯穿了我从初中到现在所有和他在一起的时光。
只有一张突兀地出现我眼前。
是沈箐的照片。
她趴在他办公室桌子前睡着的模样。
照片很模糊，午后光线下的安静睡颜确实如他所说，像极了我年轻的时候。
真挺恶心。
我面无表情，拍照留存。
半小时后，他进家，合同被笔勾勒出圈圈点点。
“杳杳，我反思了，可能是我没有给予你足够的安全感，才会让你突然在意这些。”
“不管是什么原因，都是我的错。”
“公司股份我按照百分之五十转给你，稍晚点我会让助理整理好我所有的财产明细，都转让给你。”
“对不起，杳杳，是我没有注意到你的情绪。”
他满脸歉意地看着我，斟酌着提了几个弥补的方式：
“杳杳，你还记不记得，当年结婚时我们没有拍婚纱照，你刚怀孕那时候想去拍，又正巧赶上我......骨折。”
“正好，你现在也恢复得差不多了，我们明天去？”
不知过了多久，在我长久的寂静中。
他从身后抱住了我，贴着我的耳畔轻声恳求：
“去吧，杳杳。”
“费不了多少时间的，就当是我求你了。”


他走后的半小时，我看着手机里的定位终于停了下来。
当即打了一辆车过去。
我刚怀孕那阵，他每隔半小时就会给我打电话，总担心我磕着碰着。
后来我不耐烦了，他就托人定制了一个小型的定位器，很轻，轻到我放进他兜里时，他也没有丝毫察觉。
杳杳，今天阳光很好，我尽量早点回来，等我回来一起去外面吃吧，再散散步怎么样？
我坐在车里，戴着耳机。
看着沈箐佯装生气要走，被他一把拽了回来，跌撞进他怀里。
何以桉一手扣住她的后脑勺，偏头吻了过去，剩下的一只手，在编辑发给我的消息。
“何以桉，你不专心！”
沈箐用力挣开他，跳起来打了他一下。
“跟我在一起能不能少想那个黄脸婆，你还想不想娶我了。”
被女孩羞辱似的扇了一巴掌，他也不恼，反而安抚性地轻啄了几下女孩嘴角。
“离离离，我在找合适的时机。”
“箐箐乖，你知道的，她才刚生完孩子，我现在提离婚对她太残忍了，等再过几个月好不好。”
看女孩仍旧瘪着嘴，何以桉语无伦次地辩解：
“我们毕竟这么多年感情......”
“江杳陪我度过了最难的日子，我们那时候太苦了，我对她有愧，箐箐。”
“你和她，终究不一样。”
是啊，太苦了。
苦到我们一包泡面都要分两天吃。
苦到他去献血，医生见他瘦骨嶙峋，不忍心抽，他求了好久才献出去，然后兴高采烈地抱着献血后赠来的食品回了家，装作彩票中奖哄着我吃。
如果他不提，我都不知道原来我把这些画面记得这么清楚。
也许正是这份朦朦胧胧的记忆，才让我更加庆幸和珍惜现在的生活。
赚钱太苦了，哪怕他现在身价倍涨，钱对他只是一个数字，我也想省一点，让他轻松一点。
我陪他吃了所有的苦，他却把本该给我的糖喂了她人。
一阵强烈的反胃感冲上喉咙。
我不由得狠垂了两下胸膛，蔓延至整个神经的钝痛感一点点把乱窜的情绪压成扁扁的一层。
生生克制住想直接出去和他们摊牌的冲动。
我低下头，在聊天框反反复复地打字，删除：
何以桉，你怎么做到在外面吃完，还能带我一起出去，是愧疚吗？
他秒回：
当然不是了，是爱杳杳，想让杳杳开心。
我切了界面，将他们亲吻的画面录下来。
在这个过程中，我异常的冷静。
甚至不等手机熄屏，我已经构想好了财产分割书。
一会儿你回家，我们谈谈。
看到消息的一瞬间，沈箐立刻皱起眉头：
“何以桉，你今天要是敢去找她，我就把我们俩的事捅到她面前！”
“箐箐！”
他脸色变了变，眼底一片冷然。
“别开这种玩笑，你要是背着我去见她，我们之间立刻结束。”
“你听话，我加倍补偿你，不是说杳杳卧室的床好睡吗，明天我把她支开，你在家里陪我。”
我关上车窗，看到消息框里的好字，转道去了疗养院。
从三年前我妈查出脑癌开始，她的生命力每分每秒都在大幅度流失着。
在她仅剩不多的记忆里，我和何以桉占据了全部。
我妈看着我，像是没认出来。
过了好一会儿，她才抓住我的手，慢吞吞地说：
“囡囡这几天不开心啊。”
我一怔。
她坐起来，纸一样惨白的脸庞更显消瘦不堪，脸上的皱纹似乎更深了。
这具已经走到生命尽头的身体迸发出源源不断的暖流，正用最后一点力量，紧紧握着我的指尖。
“妈。”
我埋下头将她抱紧，忍着不出声，眼泪却怎么都止不住。
“没有，没有不开心。”
“你好好治病，我一切都好。”
“囡囡。”
我妈固执地摇头，又重复了几遍：
“不开心。”
“妈妈看得出来。”
她使劲地转过眼睛看我，眼泪在眼窝里转着，转着，但没有掉下来。
“囡囡可是妈妈的宝宝......”
“妈妈看得出来。”
她眼皮无力地耷拉下来，又睡着了。
何以桉打来电话，问我在哪儿。
“杳杳，我看你没在家，你是去看妈妈了吗，我也好久没去陪妈了，你在那等我，我......”
我打断他：
“你不用来。”
“在家等我就好。”