母亲是江南人。

对这个故乡，我多了些莫名的亲切感。

夜里。

我对着烛火盘算账。

大部分，给了徐闻用来冶母亲的病。

剩下的，除开路费，日常开销，不多了。

我头一次发愁，但目光落到一旁的纸上，有了主意。

第二天，我便拿着秉烛熬夜写好的诗集来到书肆。

书肆老板翻开诗集看了好几遍，又狐疑的看向我，“你要卖这本诗集？”

我点点头，并不觉得会被拒绝。

我的诗歌也算小有盛名，更别说这本诗集上的诗，是我这几年的心血。

卖出去，我的心也释然了。

书肆老板轻蔑一笑，“真是你写的。”

我觉得有些古怪，但还是点了点头。

谁知下一刻，老板沉了脸，“这几首诗分明是沈小姐在前几天春日宴上吟过的，还敢说是你写的。”

“来人，把她赶出去，我平生最恨剽窃他人成果者。”

不出意料。

我接连去了几家书肆都碰壁了。

他们说辞都一模一样。

“这诗沈小姐吟过了。”

“她是长安赫赫有名的才女，你说她抄袭你的诗？

当真可笑。”

可这诗集，我分明没有对外说过。

我想到了那日，院子被砸辉，我无暇顾及手稿。

难道是……我准备回将军府讨要说法。

徐闻知道后，坚定要和我一起去。

“不管怎么说，我是你名义上的丈夫，怎能看你一人受欺负。”

我思索一番，并不想忍下这口气，便和他一起回了将军府。

为了三日后的大婚，将军府挂满红绸。

我还未进去便被拦住，很快凌夫人匆匆来了。

她把我带到偏堂，神情不似喜事将进的喜悦。

“你们怎的来了。”

我鞠躬，“凌夫人，我此次来是有事问凌将军。”

她目光冷冷看向我，“你知道的，我并不想节外生枝。”

“在我儿大婚前找上门，你可还是不死心。”

徐闻拉住我的手，微微鞠躬，“凌夫人误会了，我妻子并无这个想法。”

他简单叙述完了这件事。

凌夫人松了口气，“不过几首诗罢了，我待会让管家给你些银钱，你也不必卖诗了。”

我不为所动，“凌夫人，这件事放在读书人身上是会被戳脊梁骨的，更会让教导我的先生蒙羞。”

“我只想找到真相，谁泄露了我的诗集。”

我不肯退让。

凌夫人也沉了面色，“我将军府供养你十几年，你就是如此回报的吗？”

徐闻和我站在堂上，被凌夫人气势压制。

一道沙哑低沉的声音传来，“抱歉，是我自以为是，把你的手稿拿给了清莲。”

“只是我没想到，她会谎称是她所写……”凌砚如胸膛起伏，显然是匆匆赶到。

见凌砚如来了，凌夫人也随之沉默了。

不过三日不见，凌砚如身形清减了些，他直勾勾的看着我，走近。

“囡囡，你竟赌气嫁人了？”


原先的那枚玉佩是我曾送他的生辰礼。

如今想来，那枚玉佩太过普通，也是配不上他的。

我不复往日生气，而是淡淡问。

“婚期定了吗？”

凌砚如沉默片刻开口，“等我一个月后回来。”

他被皇上安排去护送公主和亲。

“恭喜啊。”

心中划过千言万语，最终归为沉寂。

我开口祝贺。

他的目光如寒夜沉星，深深看了我一眼，点头。

最后，我目送他们并肩离去的背影。

也由衷开口，“真般配啊。”

只是放下一个不属于我的梦罢了。

徐闻如约提亲，凌老夫人还有些犹豫这样一个穷书生，但见我不反对，加之无人再来提亲，也就默认了。

我没有其他要求，只唯一，在凌砚如回来前出嫁。

凌老夫人心中明了，也不想多事，一切从简。

但定好出嫁之日的前三天。

凌砚如提前回来了。

凌老夫人显然有些慌乱。

我也没预料到。

回去之后，映入眼帘的，却是被翻的乱糟糟的院子。

凌乱的衣服，倒塌的木架，打碎的花瓶。

我绣的鸳鸯戏水手帕被随意甩在地上，沾染灰尘。

这么一番打乱，丝毫看不出来是一个将要出嫁的院子。

其中几个丫鬟颐指气使，“都好好找找，不定在什么地方。”

小桃气愤，“你们在干什么！”

那丫鬟丝毫不惧小桃，“沈姑娘的簪子丢了，我们是奉将军的命令前来寻找。”

我面色微沉，“我没拿什么簪子。”

那丫鬟不屑，想说什么。

两个人影从院子大门迈过来。

沈清莲红了眼眶，“妹妹，若你喜欢，我再让人打一支一样的，那一只是砚如送我的定情信物，断不能给你。”

凌砚如一身戎装，面色微沉，“简溪，拿出来。”

“我原以为，你懂事了，却没想到在我走之后，还是欺负清莲。”

我深呼吸一口气，望向他不信任的眼神，“我没拿过什么簪子。”

“你说放下，我便也放下了。”

“你们的婚事，我也未曾打扰。”

“为何还不肯放我宁静。”

丫鬟忽然传来叽笑，“若真放下了，为何你房中还放着嫁衣！”

一件火红的嫁衣被扯出来丢在众人面前。

旁边立马传出窃窃私语的声音，“当真不要脸，还想替嫁不成！”

凌砚如神情平淡，我却分外熟捻他眼中的失望。

“当真执迷不悟。”

他侧头，“那簪子，我再重新让人给你做一枚。”

沈清莲眼中暗喜，点头。

我的心中忽然升起一股倦怠。

他少经沙场，神机妙算，又怎会看不出这拙劣技巧。

只无非是，不想再信我罢了。

临走时回头，沈清莲在我耳边轻飘飘开口。

“当年，你砸我一只灯笼。”

“如今这些，都是我还你的。”

一群人乌泱泱的离开。

只留下一片狼藉。

小桃看着熟悉的东西被打乱的稀碎，红着眼眶收拾。


只等到打雷时，再无人翻动的书页。

珍宝阁里，珍宝逐渐蒙尘。

彼时认真执拗为我绾发的少年，长成了冷漠无情的将军。

我硬撑着不肯嫁人，逐渐过了出阁的年岁。

凌老夫人终于透露真相，“当年，他带着幼妹出门游玩，幼妹不慎跌落湖中，他自责万分。”

“后来救了你，便把你当他亲妹妹一般照顾。”

“阿砚对你只有兄妹之情，你年岁渐长，该要清醒了。”

我至此恍然大悟。

原来，这份宠爱，不过是偷的别人的。

那天，凌砚如去沈家提亲了。

提亲的，正是那位我撕碎灯笼的姑娘，沈清莲。

那天，我也答应了凌夫人的提议，“如果有人愿娶我，我愿嫁。”

天微亮，我便带着银子出门了。

我跟城东的书生徐闻说好了。

他娘要治病，他弟弟要考童生。

只要他上门提亲，和我假成亲，我便把我的银子都分他一半。

我也曾脑热想过，要不就一走了之？

可冷静下来，我立马否决了这个想法。

无论如何，将军府供养我长大，没有什么对不起我的地方。

我不能陷他们于不义。

和徐闻确定好信息，我留下了银子离开。

回到将军府时，里面很热闹。

原来是沈家姑娘登门拜访。

饭桌上，她坐在凌砚如和凌老夫人中间，笑语晏晏，气氛和谐。

他们多像一家人啊。

我本想借口在外吃过走掉。

凌砚如的声音却不容拒绝，“坐下，吃饭。”

我只得被迫坐下，却识趣的坐到凌老夫人一边，和凌砚如隔得最远。

我沉默不语，埋头吃饭。

碗里却多了一筷子菜。

这动作让我一怔。

凌砚如很快收回筷子，像在掩饰什么，语气严肃，“你这半月来都没去梨香书院。”

难为他躲我几月不见，还能注意到。

我轻嗯了声，既然决定嫁人离开了，就没有必要再去了。

青年长眉微挑，语气冷淡，“还是该去，多读些书才明事理。”

我怔了怔，明明以前，他总会笑着摸我的头说。

“囡囡最懂事了。”

沈姑娘打趣，“不爱读书就不读，别逼人家。”

她动作亲昵的拉了一下凌砚如的衣袖，“今天可是上元节，不如待会让妹妹和我们一起去走走？”

凌砚如剑眉微皱。

沈姑娘宽宏大度，“妹妹这般年纪，最喜欢这些热闹才是。”

她看向我，“妹妹会来的对吗。”

这是未来嫂子的示好，不能拒绝，我点了点头。

一顿饭，我听着沈姑娘说着，待会儿要去哪儿逛，凌砚如轻轻附和，氛围融洽。

口中的饭菜味同嚼蜡，我努力咽了下去，表现平静。

每逢上元节，长安真热闹啊。

四处都是猜灯谜，卖小玩意的小摊。

吆喝声，欢笑声，谈话声此起彼伏。

我跟在两人后面。

看着凌砚如为她买簪子。

看着凌砚如猜完灯谜，赢得花灯后，交给沈姑娘，周围一阵艳羡的声音。


我踩过花瓶碎片，踩过散乱的珠帘，拿起那件被众人唾弃的嫁衣，拍干净上面的灰尘。

小桃跟上来，“姑娘，这是……”这院子闹成这样，短时间难再恢复。

我垂眸，“告诉老夫人，我从别院出嫁吧。”

我带上父母留下的嫁妆，离开了这个生活十年的府邸。

年少许愿，终成一纸空言。

我的婚事悄无声息。

徐闻和我心照不宣，他是我书院里认识的同窗，可惜因为家贫没能再拜读。

在这小院落中，我与他分居两房，约定好等他请来齐神医为他娘开好药方后，我们便远走江南。

彼时分道扬镳，再无人知我底细。

这几日，长安里最轰动的，是凌将军和太傅之女沈清秋十日后的喜事。

据说为此，凌将军早了好几天赶路回长安。

我正在大街上打探神医的消息，耳边却传来碎语闲言。

“这么大动静，那位没闹？”

“谁知道呢，认命了吧。”

“可惜了，之前将军还陪着那位常来这里施粥，没想到……”听到唏嘘声，我正想匆匆走，却没想到撞到一个孩子。

我还没抱歉，那孩子便惊喜开口，“溪溪姐！”

这动静，让我下意识挡了挡脸。

那孩子明了，拉住我的衣袖，“跟我来。”

在小巷中七拐八折，到了一处朴素院落。

这里面还生活着好几个小孩。

见我来了，无一不迎上来。

“溪溪姐。”

彼时年少，我和凌砚如帮助过这群无家可归的孤儿，并约定时不时来看他们。

如今见他们这般活泼，我心里多了些欣慰。

走进院落，看到中间的梧桐树发芽了。

我有些唏嘘，“没想到这棵树还活着。”

约定相见的日子已经过了两月了。

耳边是少年七嘴八舌。

“是啊，这几月溪溪姐和凌大哥虽然没来，我们都有好好照顾着……”提到凌砚如，少年的声音忽然低了，小心的看了我一眼。

显然他也知道了凌砚如将要大婚的消息。

看着他们笨拙的模样，不知如何安慰，我扑哧一声笑，“没关系，我也成亲了。”

“凌砚如再好，以后也只是我的义兄了。”

话音刚落。

木门吱呀的声音响起。

我转头。

凌砚如一身墨色劲装，如琼枝一树，栽于黑白之间。

我愣神之际，旁边小孩惊喜开口，“凌大哥！”

“你怎么来了。”

一个小孩羞涩挠头，“是我把凌大哥带过来的，他不是和溪溪姐约好一起看我们，今日我却见只有溪溪姐一人，又正巧在街上遇到凌大哥，就……”一团小孩围过去，没忍住问。

“凌大哥，你真要成亲了？”

“那溪溪姐呢！”

我有些不自然，马上打断，“我们已经各自婚嫁，毫不相干了。”

凌砚如看向我，墨眸中欲言又止。

但他什么都没说。

我们一如往常。

打扫干净院子。


我摇头，“没看，但放下了就不重要了。”

过了这番自由自在的生活。

我适才知道有多可贵。

过往的一片痴心，放到如今，我竟觉得带着小女儿家的天真与可笑。

许是见我放下，徐闻欲言又止，最终什么也没说。

临别前。

他转身去书房，说有东西给我。

书房外，我无意间听到他的夫人问，“凌将军？

上次关门战一役，不是说他下落不明，恐怕战亡吗？”

“嘘！”

他出了书房，递给我一个木盒。

我打开木盒，里面是一只干枯的雪莲。

只是花瓣纹路依旧清晰，似乎还有淡淡莲香。

我捏紧盒子，走了出去。

凌砚如那一战，我也听说过。

虽说取得胜利，但将军重伤修养。

却没想到，是下落不明。

我竭力想抛去思绪，手中的木盒却格外沉重。

踏上返程后，我紧赶慢赶，好歹赶上孩子的百天。

看着小桃面上有了己为人母的慈祥，我心中恍惚。

那个喜欢哭鼻子的小女孩，已经当母亲了。

回到院落，这里仍是干干净净。

我打开红木箱子，拿出最底下一封压着的泛黄信封。

我走到窗边坐下，斟了一杯美酒，轻啜了一口。

犹豫片刻，还是撕开信纸。

上面笔锋遒劲。

“囡囡亲启。”

“上次一别，竟不知你阴差阳错成了亲。

我知道这门亲事非你本意，因此千方百计想要挽回，然，我还有我的私心。”

“我知过去种种伤你许多，实在另有隐情。”

“自父亲收你为义女，母亲诸多不满，认为他如此看重下属孤女，另有隐情。”

“我也因此误会，以为你我有血缘羁绊。”

“因此面对你的情意，我不知作何解释。

又私心不想说明这一切，是我太过自私，只想独享你的喜欢。”

“我并没有耽误他人贵女的想法，只是与她相商，想借此让你死心。”

“直到那日，得知你成婚，我想找母理论，却意外听到，你我的血缘之说，不过是富人的嫉妒之言。”

“至此，想要挽回，为时己晚。”

“过错种种，唯愿弥补。”

“但盼卿卿安好。”

纸张被泪珠洇湿。

我抬起头，手指松动。

一卷风斜入窗棂，卷起轻巧的纸张，飘落在湖面上。

我惊觉伸手，却见那泛黄信纸随波逐流，逐渐沉默。

我不觉得错过可惜。

大概只是，有缘无份。

却似还有一丝思绪，伴着信纸，随水飘远。

因才游历完，加上小桃挽留，我便留在院落中，整理我的手稿。

小桃很是高兴。

偶尔带着孩子上门来陪我。

这天小桃刚坐定，我正拿拨浪鼓逗着稚子，却听到门外一阵喧嚣。

细听下来是儿童的欢笑声。

我奇怪，“今天怎的这么热闹。”

小桃告诉我，“似乎是北方来了个侠客，乐善好施。”

“这些孩子，都赶着去讨东西。”